어머니가 고양이를 키우기로 결정했다. 고양이가 입양된 첫날, 집 안에서 이상한 소리가 들렸다. 마치 대화하는 듯한 목소리였다. 어머니는 고양이가 사람처럼 말할 수 있다고 믿고, 매일 고양이와 대화를 나누기 시작했다. 어머니는 매일 고양이에게 물었다. “너는 어떤 음식을 좋아하니?” 고양이는 늘 “생선!”이라고 대답했다. “그럼 하루에 몇 번 밥을 주면 될까?” 고양이는 매일 “아주 많이!”라고 외쳤다. 그런데 어느 날, 어머니는 친구를 집에 초대했다. “내 고양이는 정말 특별해. 말을 할 수 있거든!” 친구는 의심스러운 눈빛으로 고양이를 바라보았다. “그래? 그렇다면 고양이에게 무슨 질문을 해봐.” 어머니는 자신감 있게 물었다. “너는 왜 세상을 다 알고 싶어 하니?” 고양이는 잠깐 생각하더니 대답했다. “글쎄, 사실 내가 비밀리에 모든 것을 알고 있는 거야! 때문에 내가 가끔 네가 자고 있는 모습도…” 그 순간, 고양이는 입을 다물고 얌전하게 앉았다. 어머니는 당황하여 “뭐라고?” 하고 물었다. 그러자 고양이는 고개를 돌리더니 “아무것도 없던데?”하고 대답했다. 친구는 폭소하며 “어머니, 고양이는 비밀을 지키기 위해 열심히 훈련 중인 것 같군요!” 결국 고양이는 단순히 배고픈 것뿐. 그러나 어머니는 그때부터 고양이와의 대화에서 더 많은 기대감을 가졌다. 그리고 고양이는 이제 말을 하지 않기로 결심했다. 반전이었으니, 어머니는 정말로 고양이를 이해하게 되는 기묘한 상황이 펼쳐졌다.