하루는 집에 돌아와 고양이 미미가 나를 기다리고 있었다. 나는 "미미야, 오늘 하루 어땠어?"라고 물었다. 미미는 그러면서도 아무 대답도 하지 않았다. 궁금해서 "너 정말 고양이 맞아?"라고 다시 물었더니, 미미가 갑자기 몸을 일으켜 앉더니 이마를 주저리주저리 긁었다. 나는 깜짝 놀라며 "뭐야, 나랑 대화하던 거야?"라고 물었다. 그러자 미미가 천천히 대답했다. "사람들이 나를 고양이로 알고 있지만, 사실은 나는 고양이 연구소의 undercover agent야!" 나는 혼란스러웠다. "어떤 임무를 맡고 있는데?" 미미가 긴 테이블에 앉아 내 앞에 있는 발바닥을 쭉 내밀며 말했다. "내 임무는 너를 행복하게 만드는 거야. 단, 그를 위해 가끔씩 네가 좋아하는 물건을 발로 밀어내야 한다는 것!" 나는 웃음을 참으며 말했다. "그럼 너의 진짜 정체는 뭐야?" 미미가 나를 바라보며 한숨을 내쉬었다. "진짜 정체는 그냥 배가 고픈 고양이야!"