어느 날, 한 남자가 집에 돌아와서 자기 고양이와 대화를 나누기로 마음먹었다. 그는 항상 고양이가 자신을 어떻게 생각하는지 궁금해했기 때문이다. 그래서 그는 고양이에게 물었다. "그래, 너는 나를 어떻게 생각해?" 고양이는 잠시 생각하더니 이렇게 대답했다. "사실 나는 너를 주인이라고 생각하지 않아." 남자는 놀라서 물었다. "그럼 나는 뭐야?" 고양이는 자그마한 미소를 지으며 대답했다. "그냥 나의 먹이를 주는 존재이지." 남자는 실망했지만 곧 화를 냈다. "내가 너를 이렇게 사랑해주는데, 대체 너는 나를 어떻게 생각하는 거야?" 고양이는 고개를 돌리며 말했다. "사랑한다고? 나에게는 집사가 필요해, 그게 전부야!" 남자는 이제 고양이에게 무언가를 가르쳐주기로 결심했다. "좋아, 그럼 내가 무엇을 해줄 수 있는지 나에게 말해봐." 고양이는 잠시 고민하더니 대답했다. "하루에 한 번은 꼭 나를 안아줘야 해." 남자는 고개를 끄덕이며 말했다. "그렇게 해줄게!" 그러자 고양이는 한숨을 쉬며 계속했다. "그리고 그 전에 나를 그냥 내버려둬. 나도 자기만의 시간이 필요하거든." 남자는 멍하니 고양이를 보며 생각했다. "이렇게 사랑스러운 식모가 정말 나의 고양이란 말인가?" 고양이는 그 순간 내내 꾸벅꾸벅 졸고 있었다. 결국, 남자는 고양이의 비밀을 깨닫게 됐다. 고양이는 진정한 주인이 누구인지 알고 있었던 것이다!