나는 어릴 적부터 고양이를 키우고 싶었다. 그래서 한참을 고민하다가 마침내 애완 고양이를 입양하게 되었다. 그 고양이는 정말 사랑스러웠고, 모든 시간을 함께 보내고 싶었다. 그런데 시간이 지날수록 이상한 일이 벌어졌다. 고양이가 나를 쳐다보며 뭔가를 관찰하는 듯한 표정을 지었다. “저 친구는 도대체 무슨 생각을 하는 걸까?” 궁금한 내가 고양이에게 말을 걸자, “너무 바쁘니까 사람처럼 행동하지 말아줘!” 하는 듯한 눈빛을 보냈다. 그러던 어느 날, 친구가 나를 방문했다. 우리 집에 고양이가 있음을 보고 놀라움을 금치 못했다. “너 진짜로 고양이랑 대화할 수 있어?”라고 묻는 친구에게 나는 자신 있게 대답했다. “물론이지! 고양이는 나에게 중요한 친구야.” 친구가 고개를 끄덕이며 만족해할 때, 고양이가 내 쪽으로 다가와 내 무릎에 앉았다. “이제 대화할 준비가 됐어?”라고 내가 물으니, 고양이가 재빠르게 고개를 끄덕였다. 그러고 난 뒤, 고양이가 입을 열었다. “사실, 나는 네가 나를 잘 돌봐 줄까 걱정하고 있었어. 사람이 고양이를 키운다는 게 어떤 기분인지 알았으면 좋겠어.” 순간 나는 어리둥절해졌다. 정작 고양이가 내 기분을 걱정하고 있었다니! 그날 이후로 나는 매일 고양이에게 좋은 점심을 준비해 주고, 놀 때도 더 신경을 써 주었다. 결국 고양이에게 모든 대화를 맡기고 나는 그저 잘 먹고, 잘 자는 행복한 반려인이 되었다. 고양이는 완벽한 내 소울메이트가 되어주었다. 반전에서 가장 큰 웃음은 내가 고양이에게 더 종속이 되었다는 사실이었다.